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Ерлік пен еңбек іздері немесе белгілі 
бұрғышы Ізбасар Құлжұмыров 

хақында

ТАҒДЫР 

М аңғыстаудың Қараған Босаға аймағы қашаннан қалың 
елдің табаны болған. Аласа таулы боп келген бұл жер 
малға қолайлы жайылым, жанға жайлы қоныс. Адай 

тайпасының Табынай ауылының бір тересі – тоқал Табынайлар осы 
маңды мекендеген. Тұрғанбай шырыл қағып жерге түсіп, көзін ашқалы 
осы Қараған Босағада. Әкесі Құлжұмыр асқан бай емес, мыңғыртып 
мал айдамаған орта шаруаның ғана адамы. Маңғыстауды жайлаған даң
қы жер жарған байлар көп болған. Жары Назар, Ескелді Саназар, Жаңай 
Қожаназар есімдері сол атағы асып, даңқы жер жарған малы алды-
на сыймаған байлар қатарында айтылады. Олардың байлығы жөнінде 
ауыздан ауызға тарап тамсанып отырып айтылар аңыздардың өзінен 
жүрегің қозғалып, жан шошырлық. Бұл аталған үш байдың айдаған 
малының арты Жем өзенінен су ішіп жатқанда, алды Маңғыстаудың 
қара ойына құлап жатады екен дейді. 

Тұрғанбай – төрт ағайынды. Інілері Амандық, Биәділ, Өтебай. 
Әрқайсысының әкесі Құлжұмыр енші беріп, алдарына салған малы 
бар орта шаруалар. Балалардың үлкені Тұрғанбай әке шаруашылығына 
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көмекші. Халықтың негізгі тірлігі осы мал. Әкесі Құлжұмырдан 
қалған малды Тұрғанбай інілеріне теңдей бөліп берді. Бәрін де от-
ау көтеріп шығарды. Қараған Босағада құдық көп. Сай табанында 
қаз-қатар орналасқан құдықтардың бірқатары – осы Тұрғанбай, Аман
дық, Биәділ, Өтебай құдықтары деп айтылады. Ал, әріде оның бәрі 
Құлжұмырдың атымен аталған. Бертін келе балалары иемденді. Орта-
ша шаруасы бар Тұрғанбайдың өмірі біркелкі өтіп жатқан. Сол тірлікті 
тағдыр ойламаған жерден өзгертіп жіберді. 1920 жылдан кейін қазақ 
топырағында Кеңес өкіметі орнап жатты. Қаладан шалғайда жатқан 
қыр қазағы бұл өзгерісті бірден сезіне қоймаса да, бірден-бірге ала-
сапыран тыныс қырға да келіп жетті. Мұның алдында да жер түбінен 
дүңк-дүңк естіліп жатқан хабардың енді құлақтың түбіне келіп шекеңді 
шағардай тарсылдап жатқаны. Жайсыз хабар мың құбылып жетті. 
Жаныңды қоярға жер таппайсың. Бұл күндері Тұрғанбай осындай 
күйде болатын. Ойдағы-қырдағы ауылдардың бәрі шошынып, күнде 
күбініп отырған. Келе жатқан ұлы өзгеріске кедейлер жағы қуанып, 
үмітпен қараса, байлар қаралай безініп, шошынып отыр. Орта шару-
асы бар Тұрғанбай мен інілеріне де бұл жаңалық жайлы тимейтіндей. 
Әйтеуір, алып-ұшпа аңыз ұйытқып соғып тұр. Ел іші аласапыранға ай-
налды. Байларды жаңа үкімет ұстап әкетіп жатты. Олардың малы ке-
дейлерге бөліске салынды. Жаны талауға ұшырады. Өткен жылы алы-
стан талып жеткен сарын, енді ақиқатқа айналды. Үріккен елдің ал-
ды босып жер ауып көше бастады. Түн жамылып әр жаққа пытырап 
ығыса бастаған халықты Тұрғанбай күнде көзбен ұзатып салып отыр. 
Жан біткен қобалжулы, көңіл алаңдаулы. Кімдер Түрікменстанға қарай 
көше бастаса, тағы бір көш Бесқалаға қарай бет алып маңып барады. 
Көштер жинақы, сән-салтанатты емес, үздік-создық адасқан, ұшарын 
жел, қонарын сай білген, бет-бағдары да белгісіз тұйық көш. Қашып-
пысқан жүдеу көш. Кеше кешке ғана жайлап отырған ауылдардың 
таңертең жұртын жел ұшырып айдап жатты. Олар қалып бара жатқан 
ауылдармен, ел-жұртымен, қалған ағайын-тумаларымен қош айты-
сып та кетпеді. Бір түнде жел айдаған қаңбақтай орнында жоқ болып 
шығады. Қоңсы отырған ауылдарда олардың мұнысын әбес көрмеді, 
іздеп-жоқтамады. 

– Е-е-е... – десіп отыра берді. Өйткені, олардың өздері де соны күтіп 
отырған. Сондай бір оңтайлы сәтті өздері де тосулы еді.
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Сондай күндердің бірінде Тұрғанбай хабар ала кеткен Үстірт үс
тіндегі Табынай ауылынан көңілсіз оралды. Айтуларына қарағанда 
мұндағы ауылдарға үкімет жеткен. Байлардың қол-аяғын кісендеп, 
байлап-матап әкеткен. Осыдан төрт-бес күн бұрын орташаларды да ай-
дап әкетіп жатқан көрінеді. Он шақты жандығын балаларына күнкөріс 
талшық қылып отырғандарды да орташаға жатқызып айдауға түскен. 
Үрерге иті, сығарға биті жоқ жалданып күнкөріс жасап жүрген қу ке-
дейлер де қосақ арасында қоса кетіп жатқанын естігенде Тұрғанбай 
жағасын ұстады.

– Кедейлерге тимейді екен дегені қайда? – деп қалды.
Елдің айтуы бойынша бала оқытқан молдаларды да байлап-матап 

әкетіп жатқан көрінеді. Елге аты мәлім ахун-ишандарды сыпырып кет-
кен. Ас соңынан қол жайып аят қылғандарды да молдасың деп ұстап 
әкеткенін айтады. Солардың ішінде әліпті таяқ деп білмейтін, қара та-
нымайтындары да бар көрінеді. 

Тұрғанбайдың ұққаны – бұрын айрандай ұйып отырған ел іші 
бұзылған. Бірін-бірі бай, молда деп сыртынан көрсетіп беріп жатқан
дары қанша. Талай үйлердің іші қаңырап босап, есіктері шегендеулі, 
иесіз қалып жатқан.

Осы сапарынан шошынып оралған Тұрғанбай жол бойы ой үстінде 
болды. Бірақ қазір ала-сала қашқанда қайда бармақ, кімді паналамақ. 
Оны алдынан құтқарып қалмақ боп кім күтіп отыр. Ел-жұртын тас
тап көшкендердің бәрі де маңдай тірер жері жоқ тек маңып барады. 
Тұрғанбай осыны ойлап тұйыққа тіреледі. Алды қыс. Ертерек қамдана 
алмай қалғанына да өкінеді. Соңғы үш-төрт күннен бері күн күрт сал
қындап кеткен. Күздің өкпек желі маңдайдан соғып ауылға зорға жет-
кен. Әрі жайсыз хабардан көңілі құлазып қайтқан ол әрі салқын тиіп 
үйге келе құлады. Ойы – не де болса төңіректегі мал-жанын жинақтап 
алмақ болған. Інілерін шақырып, кеңесуді де ойлаған. Бірақ олай бол-
мады. Ауруы меңдеп, түн баласын кірпік қақпай өткізіп, сандырақтап 
шығады. Әйелі Төре қожаның қызы. Күйеуіне ем-дом жасап, жақын 
маңдағы ауылдардан емші шақыртып, әйтеуір, өзге дүниенің бәрін 
ұмытып, күйеуінің жанынан ұзап кетпеді. Мына қысылтаяң заманда аяқ 
астынан олай-бұлай болып кетсе қайтем деген уайымы да жоқ еместұ
ғын. Елде кітап аштырып, оқытатын да сауатты жан қалмаған екен. Тек 
әлі Үкіметтің аяғы жете қоймаған Маңғыстаудың қара ойындағы мол-
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даларды ат шаптырып, алдырды. Жаңа Үкіметтің дақпыртынан қаралай 
қорыққа олар да келгісі келмей, бой тасалауға көшкен. Қолдарындағы 
кітаптарын да тауға, үңгірге тығып тастаған олар соны сылтауратып құр 
қол барғанда не істеймін деп келмеудің амалын жасаған. Бұрын-соңды 
мұндайды көрмек түгілі, естіп те білмеген Төре амалы таусылып, күдер 
үзіп отырғанда алыстан ат арытып Аққұл ишан келді. Қалай десе де ол 
хабар жеткесін бұғып қала алмай ағайындық ретімен, көңіл қимастық
пен түн жамылып жеткен. Аққұл ишан – арғы тегі Табынай руынан. Тұр
ғанбайдың әкесі Құлжұмырмен төрт-бес ата жерден барып қосылады. 

– Ағайындығымыздан кем жоқ, тек мына заманның қысымы қолды 
байлап, аяқты тұсап тастады емес пе? – деп ол келіні Төреге ағынан жа-
рылып жатты.

– Ал мен мұнда ұзақ қала алмаспын, – деп осы түнде қолынан кел-
ген ем-домын жасап, таң қараңғысымен кері қайтып кететінін айтты.

Қоржынына сала қайтқан Құран кітаптарын таң атқанша ақтарып, 
білген оқуын оқыды. Біраз күңіренді. Сосын Тұрғанбайдың аяғынан 
тұрып, айығып кететінін айтты. 

Бұған Төренің көңілі жайданып қалды.
Табынай руының біраз үйі Шопан ата басымен ұлы кіндікте Сай-

ын құдығының басын жайлап отырған. Осы қыстан аман шықса 
алдағы жазға салып Табынайлар болып Шопан ата басында бас қосып, 
ақылдасып-кеңеспек ойын айтты. Тұрғанбайға соған қалайда келуді 
тапсырды.

– Құдай сәтін салып, аяғынан тұрып кетіп жатса барады ғой, – деп 
қалды Төре.

– Құдай сәтін салар, – деп ол алдында жаюлы жатқан Құран 
кітабының беттерін қайта жапты. 

Аққұл ишан таң қараңғысында үйден шықты. Бұл кезде аспанда жеті 
қарақшы жұлдызы, терістікке сонау етекке ауып кеткен. Шығыс жақ 
етек аздап жалқымдала түскен. Мұны ол таң жарығына ұқсатты. Ишан 
ата таң қараңғысына шомып ұзап бара жатты. Терістік беттен ызғарлы 
өкпек жел есіп қоя берді. Сонау терістік етектен бір үзік қорғасын қара 
ауыр бұлт көрінді. Оның ызғары Төренің бетін қарып бара жатқандай 
болды. Оның тұла бойы дір ете қалды. 

Ол ішке кіргенде неше күннен бері көз ілмеген Тұрғанбайдың көзі 
ілініп кеткен еді. Әуелі түрінің сұры қашып үнсіз қалған күйеуінің мы-
на кейпінен қорқып кеткен Төре аз-кем мүдіріп қалған. Жүрегі дүрсіл
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деп қоя берді. Сосын тақау келіп, оның тынысына құлақ тосты. Кеудесі 
болар-болмас қозғалып, болар-болмас тынысы бары байқалады. Оның 
әлгіндегі қаупі сейіліп, көңілі орнына түсті. Ол әлі жасқа толмаған 
Боранбайын бауырына тартты да күйеуінің тыныстап жатқан күйін 
жақсылыққа жорып, жүзіне үңіліп ұзақ отырды.

***

Бұл жылы қоянның қысы ерте түсті. Қорғасын ауыр қара бұлттар 
ызғырық қара суығын ала келді. Біраз күн жатып қалған Тұрғанбай ба-
сын көтергенде жер бетін қар басып, қыс күшіне мініп алған. Өткен 
жаз құрғақшылық болып, жайылымсыз қысқа күйсіз түскен мал сары 
шұнақ аяз қысып бергенде оған төтеп бере алмай қырыла берді. Бұл 
жылы қорасы қаңырап, таяғын ұстап қалғандар көп болды. Сәтіне ора-
лып, Тұрғанбайдан шығын көп бола қоймаған. Әзер аллалап көктемге 
ұласқан. Бірақ жау жағадан алғанда бөрі етектен алады емес пе? 
Қоянның қысынан зорға шыққан ауылды Үкімет қайта қыспаққа алды. 
Жер аяғы кеңи бергенде мал біткен түгел тәркіленіп кетті. Енді Шопан 
ата құдығы жағында Үкіметтен бүгіп қалған азын-аулақ малын аман 
құтқарудың жолын іздейді. Оны әзірге жан баласына сездірмей отыр. 
Тұрғанбай әзірге өзінің қара басы аман қалғанына қуанады. Бірақ бұл 
да уақытша ғана. Күнде келіп өзін айдап кетуі де ғажап еместі. Енді 
аялдауға болмайтын. Шопан ата басында өткен табынайлардың мә
жілісіне қатысып қайтты. Мұндағы мәслихат – түрікмен елі жаққа Бек-
дашыны бетке алып, көтеріле көшу керек деп шешті. Бірақ, топтасып 
көшуге болмайтын. Ел ішінде белсенділер көп, Үкіметке жеткізіп бара-
ды. Сондықтан тұс-тұстан пытырай көшкен мақұл көрінді. Тұрғанбай 
ұлы кіндік құмындағы азғана малын айдап кете беруді тапсырды да өзі 
жедел жинақталып көшуді ұйғарып қайтты. Бірақ, ауыл адамына сыр 
тамызбай Шопан атаға ағайындар арасына көшіп бармақ ойын айтты.

Ол осы бағытта ауылға келіп көп аялдамады. Үкімет адамдары 
екінші қайтара көрші ауылға келіп жатыр дегенді естіп, жедел жолға 
түсті. Келер таңда алдарынан шыққан бір топ аттыларды көріп, секем 
алған. Бұлар Шоңай Алшын Меңдалиев бастаған ауыл белсенділері бо-
лып шықты. Бұрыннан таныс Тұрғанбайдың қос түйемен көшіп келе 
жатқанын көріп бағытын білмек болып аялдап тұрған. Мұның алдына 
елдің шетел асып көшіп жатқанын білген Үкімет елді тұрақтандырып, 
ұжымшарға ұйымдастырып, отырықшыландыруға жоғары өкімет тара-
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пынан нұсқау болған. Кетіп жатқандар ішінде байлар мен молдалардың 
жақын туыстары болғанымен, олардың ішінде жаңа өкімет саясатын 
түсінбей, қосақ арасында қоса кетіп жатқан кедейлер де аз еместұғын. 
Негізінде олардың үркуі бекер болатын. Байлардың азғыруы бар, Кеңес 
Үкіметінің түпкі саясатын түсінбеген надан ел алып-қашпа, айдап 
салма сөзге еріп текке қашып жатқандар да жетерлік еді. Сондықтан 
өкімет арнайы нұсқау беріп, ел арасында түсінік жұмыстарын жүргізіп, 
колхоздастырудағы мақсатты түсіндіріп, босқан елді кері қайтарып, 
тұрақтанып қалу тірліктерін жасауға арнайы топ құрып, оларды ел ара-
сына шығарған. Олар көптеген көшті кері қайтарып, пытыраған елдің 
басын қосып тұрақтандырып та қалдырған. Әйтсе де тұс-тұстан айтпай 
босып түн жамылып пытырай көшкен елдің басын қосу да оңай шаруа 
болмай жатқан. Бүгінгі мына Тұрғанбай көшінің алдын тосып тұрған да 
үкімет шығарған осындай топтардың бірі болатын. 

Алшын Меңдалиев оған бұрыннан таныс адам. Оның осы қызме
тінен де хабары бар. Қазір ол оны алыстан таныған. Бірақ көш жөнінің 
ақиқатын айтқысы келмеді. Ескі танысы Алшын оған жылы ұшыраса 
да жанындағы адамдар оған таныс емес. Олардың қандай пиғылдағы 
адамдар екенін кім білсін. Ендеше, бейтаныс адамдардың көзінше 
ағынан жарылып, ақиқатын айтуды жөн көрмеді.

– Көш көлікті болсын, – деп Алшын ескі таныстық, аралас-құра
ластық ретімен жылы амандасты.

– Әлей болсын, – дей салды рет бойынша Тұрғанбай.
Мұнан кейін Алшын өздерінің жүріс-тұрыстарының жәйін ай-

тып келіп, әңгіменің төтесіне көшіп, қаша көшкен көп ауылды кері 
қайтарғанын айтып, бұлардың қайда бара жатқанын сұрады. Бағы
тының Шопан ата, Сенек екенін көріп, шамасы өздері де күдік 
алмағанға ұқсады. Іштей жалған сөйлегеніне, ескі жүз таныс Алшын-
нан ұяла тұрса да Тұрғанбай ақиқатын ашып айта алмай:

– Шопан атадағы ағайындар арасына барамыз, – деп көзін аударып 
әкетті.

– Жә, – деп ойлады ішінен – егер Алшынмен оңаша кездесер күн ту-
са, – кешірім сұрармын. 

Тұрғанбай бұл жолы үкімет адамдарынан жеңіл құтылғанына 
қуанды. Олар да қатты қаузалап жатпады. Жөндеріне кетті.

Тұрғанбай көші көзден ұзай беріп Шопан атаға жетпей құбылаға 
қарай жалт бұрылды. Бұл кезде күн ұлы бесіннен ауып бара жатқан. 
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Алды кеш, енді оларды ертең жарық түскенше ешкім қуып жетпейді. 
Ендеше, оған дейін асып кетуге болады. Бүгін Кендірлі жеріне бір 
іліксе, ертең Бекдашыға қарай қара үзіп кетсе де, қауіп азаяр еді. 
Сондықтан, аялдамай түнімен суыт жүріп отыруды ұйғарды. Кеш 
туған ай бағыт-бағдар алуға, жол табуға жәрдемдесіп келеді. Бірақ сай-
рап жатқан жол жоқ, соқпақ та кездесе бермейді. Сиректеу малдың 
болар-болмас соқпақ ізі пайда бола кетеді де, артынан жан-жаққа жалт 
беріп адастырып кетеді. Астындағы аты да қажыған сыңай таныта-
ды. Жүк артқан екі інген түйе еңкілдеп бір жүрісінен танбай келеді. 
Тұрғанбайдың баласының үлкені тоғыз жасар Әділ шаршаса да үн жоқ 
түйеге теңделген кебеже ішінде телмірумен келеді. Алты айлық Бо-
ранбайды кебеже ішіндегі Әділдің қолына беріп қойған. Жол соғып 
Төре оны емізе де алмай келеді. Ашыққан бала кешке қарай оқтын-
оқтын жылай беретін болды. Мұндай кезде көшті доғарып, Төре бала-
ны емізіп алар еді де, сосын баланы кебежедегі Әділдің қолына беріп, 
көш қайта қозғалар еді. Кешке қарай жиі жылаған баладан Төренің де 
мазасы кетті. Жиі тоқтағаннан көштің де жүрісі өнбеді. Күні бойы ас 
ішпеген Төренің кеудесі баланы жарытпай, аш бала жиі жылайды. Көш 
жиі тоқтаған сайын Тұрғанбайдың қаупі күшейе түседі. Ол қалай да 
осы таңда Кендірліге ілігуді ойлайды. Жарық түсе жақпарлы жағаның 
бір биік тұсына кеп аялдады. Бұл жерде күнұзағына көзге түспей та-
салап, кешке қайта қозғалды. Әзірге жолы болып, бұл күннің ты-
ныш өткеніне қуанды. Келесі түнде Темірбабадан, үшінші күні Ожа-
бай тамның тұсынан өтті. Бұл маңда көп ел кездесе бермейді. Жеті 
қарақшы жұлдыздары төбеден ауып бара жатқан шақта сол жақта 
Ожабай қорымы айлы түнде қарауытып қалып барады. Бұл қорым 
Маңғыстауда жын-шайтанның көптігімен аты шығып, аңызға айналып 
кеткен. Жеті жұрт келіп, жеті жұрт көшкен Маңғыстауға қазақтың Адай 
тайпасының келіп қоныстанғанына шалдардың айтуына қарағанда екі 
жүз жылға жете қоймаған. Оғыздар мен дайлар, қалмақтар, ноғайлар, 
тағысын тағылар мекендеген, түрікмендер жайлаған. Соңғы жүз жетпіс 
жылдай бұрын Адайлар Сырдария, Ойыл, Сағыз, Жем бойынан бері 
ығысқан. Адайлар жайылым жер үшін бұрын жайлаған түрікмендермен 
қақтығысып қалып отырған. Сондай бір кезекті қақтығыста осы ара-
да Адайлар қолға түскен түрікмендерді тірілей тікесінен көміп кеткен 
деп айтады. Шамасы осылайша тірілей көмілген Ожабай құр кісі бол-
маса керек.
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– Өлсем де бұл маңнан өткен қазақты тегін жібермеспін, – депті-мыс.
Сол айтқаны келіп, бұл маңнан арлы-берлі өткен қазақтарға көздері

не әрнәрсе болып елестеп, жын-шайтан көрінедімыс. Айтылмыш аңыз
дарға қарағанда адамдарды әр нәрсе боп көрініп, арбап ертіп әкетеді-
мыс. Тұрғанбай мұндай әңгіменің талайын естіген. Оның ішінде сене
тіндері де, сенбейтіндері де бар. Әйтсе де жын-шайтан көрінеді дегенге 
көбірек құлақ қояды. Сондықтан да болар қазір ол түн жамылып қорым 
тұсынан өтіп бара жатып, төңірегіне елеурей қараумен болды. Бірақ, 
бұл жолы ештеме көрінбеді. Әйтеуір жолы болып, әзірге қауіпті деген 
тұстың бәрінен аман өтіп келеді. Осылайша жарты айдан артық жүріп 
Бекдаш жеріне де ілікті. Сұрастыра келе бұл жерде Маңғыстаудан 
көшіп келгендер көп болып шықты. Олар әр тұста ауыл-ауыл бо-
лып бас біріктіріп отырған. Әзірге інілері Амандық, Биәділ көшіп ке-
ле қоймапты. Ал, ең кіші інісі Өтебай осы арамен көшіп, Сүлмен де-
ген жерге қарай өтіп кеткенін айтады. Бірақ, қай жерге, қай ауылға 
тоқтайтынын айтпаған. 

Бұл арадан Қарабұғаз көлі қашық емес көрінеді. Ол жерде тұз шы
ғаратын өндіріс орны бар. Осы бөлек-бөлек ауылдың бәрі төңірегі 
жайылым – малға қоныс екен де, әрі адамдары жақын маңдағы тұз 
кәсіпшілігіне қатынап жұмыс жасайды екен. Кәсіпшілікке жұмысқа 
тұрғандар азын-аулақ жалақы-ақша алып, әрі малымен күнкөріс 
жасауға қолайлы. Мұнысы Тұрғанбайға ұнады. Бірақ ауылдардың 
көбейіп кеткені соншалық, бас сұғар жер қалмаған. Құдай оңдағанда 
Тұрғанбайдың өткендегі үкіметтен бүгіп қалған азын-аулақ малы 
аман жетіпті. Енді, кеткен малға өкінгеннен пайда жоқ. Не де бол-
са қалғанының берекетін берсін деп тілеуден өзге ештеме қалмаған. 
Енді осы малмен орналасып қалу жағдайын жасауы керек болатын. 
Сұрастыра келе Қызылсуға қарай сәл ілгеріде Сүйген деген жер малға 
да, жанға да қолайлы деп естіді. Тұрғанбайға төңірегі аумақты, тұз 
кәсіпшілігі де қашық емес бұл жер ұнады. Өтебайдан қара үзіп қалды 
да, Амандық пен Биәділді осы арадан күтуді ойлады. Інілерін жанына 
алып бір жерде ұйысып отыруды қалады. Оған осы араны қолайлы деп 
білді. Солай болып шықты да. Өзі тұз өндірісіне орналасты. Бұл жақта 
да жаңа үкімет орнап жатқанымен, жағдай Маңғыстаудағыдай емес, аз-
дап та болса тынысы кең, оңды-солды қамап, айдап жатқан жоқ.

Құдай оңдап артта қалған інілері Амандық пен Биәділ де аман жет-
кен сол жазда. Маңғыстау беттен бұл жаққа кейін көшіп келгендер 
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мұнда тұрақтамай Қызылсуға қарай, одан да әрі тереңдеп кетіп жатты. 
Бәрі де қайда барып тірелерін білмейді. Әйтеуір, ұшарын жел, қонарын 
сай біліп жел айдаған қаңбақтай ығып барады. Кейін естігендері – 
олардың алды Түрікмен жеріне тыс тереңдеп, сонау Байрамалы жеріне 
дейін барып, қайсыбір үлгергендері Иран жеріне өтіп кетті деп айта-
ды. Ал, Тұрғанбай інілерін жинап осы маңда қалды. Бастапқы тоқтаған 
жері Сүлмен де жер ауып келген қазақтар үшін тұрақты қоныс бола ал-
мады. Тағдыр оларды жұрт аударуға итермелей берді. Әр жерде екі-үш 
жылдан артық тұрақтай алмай, Сүлмен, Сүйген, Қошоба жерлерін ме-
кен етті. Жер ауған көші-қонның, жайсыз тұрмыс-тіршіліктің ақыры 
шаңырақты бірде қайғыға батырса, енді бірде қуанышқа кенелтті. 
Қайғыға батқаны – Тұрғанбайдың тұңғышы Әділдің оқу оқып, мек-
тепте мұғалім болып тұрып, ел қатарына енді іліндім-ау деп, қара 
бұлттың басынан ауғанына қуанып жүрген шағында, жиырма екі жа-
сында кенеттен ауырып қайтыс болғаны еді. Бірде жылатқан құдай 
енді бірде кезегі келгенде шаттыққа бөлеп, қуанта да біледі. Жа-
сы жер ортасынан ауған шағында Тұрғанбай мен Төренің шын жы
лаған көз жасын құдай көріп, тілегін ағынан берді. Әділі қайтыс 
болғаннан соң көп ұзамай бұл кезде аяғы ауыр Төре айы-күні жетіп 
отырған Төре аман-есен босанды. Бұл – 1941 жылдың он алтыншы 
наурыз күні болатын. Бұл – амалдың үшінші күні еді. Көріс-біліс әлі 
аяқтала қоймаған шақ. Красноводск қаласының шығыс беті іргесінде 
орналасқан Жаңға кенті – негізінен қазақтардың көп шоғырланған 
жері. Тұрғанбай Сүйгеннен бұл жерге өткен күзге салым көшіп келген. 
Бұл кезде он төрт жасындағы Боранбай ауыл үйлерін аралап сүйінші  
сұрады.

– Тұрғанбайға жасаған ием шынымен берген екен, – десті жанашыр 
ауыл адамдары. 

Бұл күні Тұрғанбайға өткен қайғысын ұмыттырып жібергендей бол-
ды. Жаратқан ием Әділін алса да орнына ізбасар берді ғой. Ендеше 
сәбидің есімі Ізбасар болсын, – десті ақсақалдар жағы.

– Болсын, – деді олардың сөзі көңілінен шыққан Тұрғанбай.
– Ал, ендеше, сәбидің есімін жариялап жар саламын, – деді төрде 

отырған ақсақалды аққұба шал жөргегінде қыңқылдай түскен қызыл
шақа сәбиді орауымен өзіне тартып жүзіне үңіліп.

«Рұқсат» дескендей жағалай отырғандар тым-тырыс бола қалды. 
Осы сәтте әлгіндегі аққұба қарт сәбидің оң құлағын түріп жіберді де:
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– Сенің есімің Ізбасар болады, Ізбасар, Ізба-са-а-ар!» – деп жар сал-
ды. Оның қоңыр даусы қараша үйдің шаңырағынан әуелей ұшып, со-
нау шексіз көк аспанға қалықтап жатты. Мұны естіген көрші үйлердің 
адамдары қазір осынау қуанышқа ортақтасқалы осында беттеген. Әп-
сәтте қараша үйдің іші толды да кетті. 

– Кеткеннің ізін басты ғой. Құтты болар, – десіп қау-қауласқан 
қариялардың батасы бұл күні Тұрғанбайдың шаңырағын көкке көтеріп 
кетті.

ТҮРІКМЕН ЖЕРІНДЕ

Өмірде қайғы мен қуаныш қатар жүреді. Оны Тұрғанбай өз басы-
нан өткерді. Жер ауып түрікмен топырағына келгелі тұрмыс-тіршілігі 
бірқалыпты өтіп келеді. Мұнда да Кеңес үкіметі орнаған. Бірақ, ел аху-
алы Маңғыстаудағыдай емес, бірқалыпты өтіп жатыр. Мұнда айдап 
кетті, алып кетті хабары анда-санда бір-жары ғана болмаса көп естіле 
бермейді. Әйтеуір, сен байсың не орташасың деп жатқан ешқайсысы 
жоқ. Халқы бірін-бірі сыртынан көрсетіп ұстап беру де жоқ сияқты. 
Жер ауып босып келген халыққа бұл тыныш өмір ұнайтындай. Әркім 
тірлігіне орай әр жерде мекендеп отыр. Тұрғанбай да көппен бірге 
осы тірлігіне риза. Бірақ, қонысы жайлы болып тұрған жоқ. Бір жер-
де азын-аулақ қолға ұстаған малының жайылым жайы келмесе, енді 
бір жер балалардың оқу жайына үйлесе бермейді. Тағы бір жер де үй 
жандарының жағдайына қолайлы болмай шығады. Соңғы жайғасқан 
жері Жаңғада қолайлы жұмыс таптырмады. Бұл арада бір жылдай 
қоныстанды да келер жазда Красноводск қаласына көшті. Мұнда дайын 
тұрған үй жоқ. Қаланың тау жақ шетінде ығы-жығы салынған қаптаған 
сабан-кірпіш үйлер. Сол құжыралар арасынан, әйтеуір бір бөлме ба-
спана тауып кірген. Бұл – 1949 жыл болатын. Тұрақты қоныс болмай 
үнемі көші-қонмен жүрген Тұрғанбай бұл жерге де әзірге амалсыздан 
келген. Биыл сегіз жасына толған Ізбасарын қалай да мектепке беріп 
оқытуды ойлады. Ізбасары оқуға қабілетті болып шықты. Көрген жер-
де ұстаздары ол жөнінде жақсы пікір айтады. Айтылғанды қағып ала-
ды. Оқуға зерек. Тек үйде оқуын қадағалап, үй тапсырмасын орындау-
ын мұқият қарап отыру қажеттігін айтады. Бірақ ескіше хат танығаны 
болмаса орыс әріптерін танымайтын Тұрғанбай осы тұста қиналады. 
Ендігі бар сенері – Боранбай ғана. Бірақ бұл кезде отау құрып бөлек кет-
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кен ол, сонау Жаңғадан қалаға күнде қалай қатынай алмақ? Өз қабілеті 
арқасында Ізбасар ол қиындықтан Тұрғанбайды өзі құтқарды. Бастау-
ыш сыныпта ол мектепте мақтаулы балалар қатарында болды. 

Тұрғанбай үшін бұл жер де тұрақты мекен бола алмады. Кесек 
кірпіштен құйылып салынған қуықтай тар да жалғыз бөлмеде тұрақты 
өмір сүру мүмкін болмады да Жебел жаққа қарай ығысқанды мақұл 
көрді. Мұнда Небит-Даг қаласы мен Жебел елді мекенінің аралық 
тұсында азғана үйден тұратын он бірінші разъезд деп аталатын ауыл 
бар. Бұл азғана үй – теміржолшылардікі болып келеді. Бұл жер малға 
қолайлы, оңаша, мал еркін жайылады.

Маңғыстаудан ауғалы Тұрғанбайдың көп отырған жері – осы болар-
ау. Мұнда бәрі де жақсы еді. Ізбасарының оқуына Жебел қашық емес. 
Ауылдың шығыс іргесінде тиіп тұр. Бұл кезде Ізбасар сегізінші сынып-
та оқып жүрген. Әке де, анасы Төре де Ізбасарының сұңғақ бой тартып, 
көзге түсіп өсіп келе жатқанына қуанатын. Тіптен екеуі оңаша қалған 
сәттерінде баласына болашақта келін болуға кімнің қызы сай келетінін 
де ойласып, армандап қояр еді. Ана пәленшенің қызы шаруаға қол емес, 
түгеншенің қызы көрік десең көркі бар, есікке жарасымды бала десіп, 
тағы бірде одан да айнып қалып, енді таңдау шөбі үшінші, төртінші 
біреулеріне ауысып, ақыр аяғы екеуінің таңдауы кереғар келіп, енді 
бірде керілдесіп те қалар еді. Мұндайда Төре өз таңдауынан қайтқысы 
келмей төсегінде аунап түсіп теріс қарап жатып, көзі ұйқыға кетер 
еді. Бірақ ана да арманына жетпей кетті. Соңғы жылдары жиі білдіріп 
жүрген ауру ақыры меңдеп алғанды. Әбден құрсаулап меңдеп алған 
сырқат ақыры жеңді. Айналдырған құдай алмай қоймады. 1957 жы-
лы анасы дүниеден өтті. Бұл кезде Ізбасар сегізінші сыныпта оқитын. 
Анасы ауыл сыртындағы кішігірім қауымға қойылған. Анасын ұмыта 
алмаған Ізбасар таңертең мал шығарып бара жатып та, кешке малдың 
алдынан шығарда да әйтеуір тұсынан өтіп бара жатып та, келе жа-
тып та жаңбыр шайып, жел мүжіп келе-келе жермен-жексен болып ба-
ра жатқан сары төмпешікке бір соқпай өтпейтін. Бастапқыда үйіліп 
жатқан төмпешік жылдар өте кішірейе берген. Қайсыбір назырқаған 
күндері Ізбасар осы төмпешік басына кеп көзіне жас алып ұзақ оты-
рар еді. Бірақ анасының енді тұрмасына көзі жетіп әбден шаршағаннан 
кейін торығып, ауылға беттеген мал соңынан ілбіп қайтатын. Бұл кез-
де әкесі Тұрғанбайдың жасы тоқсанға келіп қалған. Кәрі шаңырақты 
үлкен ұлы Боранбай өз қолына алған. Ол Қотыр Төбеде, Вышка, Челе-
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кен, Құмтау мұнай кәсіпшіліктерінде жұмыс жасады. Үлкен шаңырақта 
қалған қартайған әке мен әлі мектеп бітірмеген, өз қолына жетпеген 
інісі Ізбасарды ол ойынан бір сәт те шығарған емес. Қолы босаған сәтте
рінде жағдайларын біліп, хабар алуға осында жететін. Әйелі Мешен 
кемі жоқ жақсы адам. Қашанда құлағын түріп атасы мен қайнысының 
жағдайын біліп, Боранбайдың қолы тимеген күндері жұмысын та-
стап та болса өзі келіп тұратын. Ел-жұртқа шал мен баланы қараусыз 
қалдырды дегізбеді. Бұл кезде тоқсанды алқымдап қалған, әрі жылдан-
жылға ескі сырқаттары меңдеп бара жатқан Тұрғанбайдың да жай-күйі 
айтып келе жатқан қауіп екені белгілі болатын.

Ізбасар 1958-1959 жылдары мектебін Небит-Даг қаласында жалғас
тырып бітірді. Қалада №5 қазақ орта мектебі бар. Ол қаланың шығыс 
жақ шетінде орналасқан. 1959 жылы ол осы мектепті ойдағыдай бітіріп 
шықты. Бірақ оқуын жалғастыру ойында болғанымен оған жағдай 
келмейтіндігін өзі де іштей ойлап-пішетін. Боранбай ағасы алыстан 
қарасқанымен күндегі тіршілік оның қолын байлап тастаған. 

– Еңбек ету керек, – деп түйді ол.
Енді қала ішіндегі кәсіпорындарды аралап жұмыс іздеді. Біраз уақыт 

жүріп қалса да ақыры ағаларының арқасында жұмыс табылды. Қаланың 
батыс жақ шетіндегі автогаражға автослесарь болып жұмысқа орна-
ласты. Мұнда автослесарь елулерді алқымдап қалған орыс шалының 
жанына қосып қойды. Жұмысы апарып таста, алып кел, автомаши-
на аяғының байкілерін оңға бұра, солға бұра. Оның қай-қайсысы да 
Ізбасардың күші келетін болғанымен арасында бұрын дағдыланбаған 
жұмыстар да кездесті. Аш, жап дегендеріне не түсінбей, не сасып қап 
аш десе жауып, жап десе ашып алатын кездері де жоқ емес. Кейін 
келе-келе бұған да дағдыланды. Кейін оны жоқтатпай, жеңіл-желпі 
жұмыстарды өзі де тындыра беретін болды. Қайсыбір тапсырма-
ларды өзі бітіріп қойғанын көріп орыс шалы риза болар еді. Оның 
тиянақтылығына көңілі толатын.

– Молодец, Ізбасар, – деді ол, мұның иығынан қағып, – сен қазірдің 
өзінде-ақ дайын механиксің.

Балаң көңіл бұл мадаққа марқайып қалатын. 
Бұл кәсіпорында Ізбасар жарты жылдай ғана еңбек етті. Алғашқы та-

бысын әкесінің қолына әкеп салғанда әке қуанышында шек болмаған. 
– Менің көзім тірісінде үйге келін әкеліп, мына шаңырақты құлатпай 

ұстап қалсаң – ендігі арманым сол, – дейді әке ұлына. 


